站住

    清晨的光沒有一下子亮起來。

    窗簾縫隙裡滲進來的，只是一線偏冷的灰白，貼著牆面與床沿慢慢鋪開，把整個房間從夜裡拉回現實。那光不刺眼，卻足以讓人分辨出輪廓。

    凌琬醒來的時候，第一個感覺到的不是光，而是溫度。

    肖亦的手放在她的背後。

    隔著薄薄的衣料，掌心的存在穩定而清楚，沒有任何施力的意圖，只是確實地在那裡，像一個不需要提醒就能被信任的支點。

    凌琬動了一下，呼吸微微變了節奏。

    那變化極小，小到幾乎只存在於身體裡，卻還是被察覺到了。

    肖亦的手指輕輕收了一下。

    不是抱緊，也不是限制，而是一種極其細微的回應——

    我知道你醒了。

    凌琬沒有立刻抬頭。

    項圈仍然貼在她頸側，熟悉的存在感讓她一時間無法分辨，現在究竟是懲罰的延續，還是某個已經結束、卻尚未被正式宣告的狀態。

    她沒有去碰，也沒有試著確認，只是靜靜地待著。

    直到肖亦開口。

    「醒了？」

    聲音低而清醒，沒有睡意，也沒有審視，只是單純地確認。

    凌琬點了點頭，動作很小。

    「嗯。」

    他沒有立刻再說話。

    而是慢慢收回手，讓兩人之間自然地拉開一點距離。那不是推開，更像是替她留出能夠坐起來的空間。

    肖亦坐在床邊，視線落在她身上。

    從她剛醒時略顯遲緩的眼神，到肩膀那道還沒完全放鬆的線條，再到頸側緊貼皮膚的項圈。

    那道視線很安靜，卻沒有忽略任何細節。

    過了幾秒，他伸出手。

    不是去碰她，而是直接握住項圈後方的扣環。

    金屬被碰到的瞬間，凌琬的背脊幾乎是本能地繃了一下。

    那反應來得太快，連她自己都沒有完全意識到。

    肖亦看見了。

    「別緊張。」他說。

    語氣平穩，沒有命令，也沒有安撫過頭。

    他的動作放得很慢。

    慢到她能夠清楚地感覺到每一次指腹的移動，慢到那個即將發生的結果，不再需要猜測。

    扣環被解開時，聲音依然很輕，卻在這樣安靜的空間裡顯得格外清楚。

    項圈被取下來。

    那一瞬間，頸側忽然變得空了。

    不是失落，而是一種被釋放後的輕微失重感，像是身體還來不及適應，原本被承托著的重量突然消失。

    肖亦沒有立刻收回手。

    他讓項圈停留在掌心裡，然後抬眼看她。

    「懲罰到這裡。」

    這句話說得很清楚。

    沒有模糊空間，也沒有任何延伸的暗示。

    凌琬的呼吸，這才真正慢慢落回原本的節奏。

    她沒有說謝謝，也沒有解釋。

    只是坐在那裡，背脊不再刻意挺直，安靜地等著。

    肖亦看了她一會兒，忽然伸手，指腹輕輕落在她剛才被項圈貼著的那一圈皮膚上。

    不是撫摸，只是短暫地貼了一下，像是在替那段已經結束的狀態畫下界線。

    「你這段時間，」他開口，語速不快，「撐得很好。」

    凌琬微微一怔。

    那不是她預期中的語句。

    肖亦沒有用任何誇大的詞，也沒有刻意放柔語氣，只是平實地把事實說出來。

    「沒有逃，也沒有試著用別的方式躲過去。」

    「該承受的，你都承受了。」

    凌琬的喉嚨動了一下。

    那並不是因為被表揚，而是因為那句話，精準地點出了她一直沒有說出口、卻真實存在的選擇。

    肖亦的視線沒有移開。

    「所以現在，我收回它。」

    他低頭，看了一眼手中的項圈。

    「不是因為你被放過。」

    肖亦再度看向凌琬。

    「是因為你已經做完了。」

    這句話落下時，凌琬終於抬起頭。

    眼神裡沒有委屈，也沒有不安，只剩下一種被看見之後，慢慢浮現的安定。

    肖亦站起身，把項圈放進抽屜裡。

    動作自然，沒有刻意的儀式感。抽屜關上時，聲音輕得幾乎被忽略。

    那是一個結束。

    他轉回來，看著她。

    「過來。」

    那不是命令。

    更像是一個早就預留好的位置。

    凌琬下床，走到他面前。

    這一次，肖亦伸手抱住她。

    沒有控制，也沒有框住，只是把她完整地收進懷裡，讓她的額頭自然地靠在自己肩上。

    「現在這樣，」他低聲說，「才是你該待的位置。」

    不是被懲罰的。

    也不是被測試的。

    而是被肯定、被留下的。

    凌琬在他懷裡輕輕吸了一口氣，胸腔終於完全放鬆下來。

    肖亦的下巴輕輕貼著她的髮頂，停了一瞬，才用清楚而確定的語氣補上最後一句——

    「做得很好……這次，你站住了。」